Алина Ананьева
Ой Таня!
Жара на Винниччине. Еще и восьми утра нет, а столбик
термометра маячит за отметкой в 30 градусов. Последний шанс уходящему июлю
судорожно схватиться за полы лета и прокричать в ухо: «Гляди, я и не так еще
могу! Вот посмотришь в полдень – на солнечной стороне до самой верхушки достану!
А это не шутка, 52 градуса по Цельсию…»
Пот прохладой испаряется со лба. Судорожно дышат кролики. Мы
с дядей приехали на воскресный базар в райцентр продавать молодняк. В коробке
пятеро из апрельского выводка, два белых самца и три самочки: черная,
темно-серая и белая с черными пятнышками, как у далматинца. По сорок гривен
штука, хотите – торгуйтесь, главное - не забывайте их кормить. Надо им подвяленную
травку, чтобы животы не болели – глухую крапиву, люцерну или лопушки. Любят грызть
яблоки-паданки и арбузные корки. Уважают зерна ячменя и кукурузы.
Встали в тенечке у чьей-то калитки. Рядом торгует то ли
девочка, то ли тетенька. Крепкая. Лицо скуластое, румяное, молодое. Голубая
футболка оттеняет загар да рыжеватые выгоревшие волосы. Перед ней на земле штук
тридцать горшков с цветущей геранью, бегониями, флоксами и прочими любимцами
южных палисадников. Калы у нее особенные – листья в белую крапинку, а аккуратные
кульки цветков переходят из зеленого в сине-сиреневый. Глаз не оторвать! Уж
сколько я по свету ездила, таких кал в горшке я ни в одном столичном магазине,
ни в одном ботаническом саду не видела.
Выбрала я себе пятнистого кролика из коробки, посадила на
руки. Не за цветами я сюда пришла, а с конкретной задачей – кроликами торговать. А сама калы украдкой разглядываю и тетеньку
заодно. Поймала она мой взгляд и говорит: «Я
зараз до туалета побигу, но тильки до того дальнего, бо цей поганий. А ты
подывысь, будь ласка, шоб квитки нихто не позычив.» (Я сейчас в туалет
побегу, но только в тот, дальний, потому что этот плохой. А ты посмотри,
пожалуйста, чтобы цветы никто не одолжил.)
И пропала за киоском.
«В яку цину Таня
продае бегонии?» (По какой цене Таня продает бегонии?) - «Не знаю.»
«Скильки оця квитка?» (Сколько этот цветок?) -
«Хозяйка сейчас вернется и все скажет.»
«Ты не чула, скильки Таня хоче за калы?» (Ты
не слышала, сколько Таня хочет за калы?) - «Нет, не слышала.»
«Шо, Таня сьогодни в
холодку стала?» (Что, Таня сегодня в тенечке встала?)
«А де Таня? Видийшла?»
(А где Таня? Отошла?)
«А шо в вас за
кролики? Вэлыки выростуть? Це метелик, чи шо? А вы вколы им давалы? (Что у вас
за кролики? Большие вырастут? Это порода «бабочка»? А вы уколы им давали?)
Постепенно складывается впечатление, что Таню знает весь
рынок, узнают ее не просто в лицо, но и по разноцветному прихотливому товару. Все,
как и положено в приличном украинском райцентре.
«Подождите, сейчас она
будет.»
«Подходите через 5
минут.»
«А кроликов вам не
надо?»
Наконец, возвращается. Сбрасывает звонок с мобильного, не
глядя, продает бегонию за 20 гривен, упаковывает кому-то герань, едва замечает
следующих покупателей. Глаза бегают отрешенно, то в землю, то в мобильник,
крутит его в руках, кнопки нажимает. Вся в своих мыслях, мне неведомых.
Впрочем, неведомых недолго.
«Ой, Таню, ты чого
така сумна?» (Ой, Таня, ты почему такая грустная?)
«Да и не спрашивай. Сыну
двадцать лет, хочет с девочкой жить. Я ему говорю: хочешь жить с девочкой –
сватайся! И не просто сватайся. Колечко надо подарить, фамильное. Только у меня
нет колечка фамильного, есть цепочка, от мамы досталась, ей папа подарил, а до
этого бабушка носила. Говорю сыну: обязательно скажи ей, что цепочка фамильная,
маме от ее мамы, а той от прабабушки перешла. На следующей неделе свататься
поедем. Потом праздновать надо. Только подумай: мне сорок лет, во дворе сорок
два маленьких поросенка, три свиноматки, сорок уток, тридцать кур и две теплицы
вот с этими цветами. И свекруха лежачая. Недавно вторую ногу сломала, уже не
встанет, думаю. Нет, не встанет, старая совсем.»
«Почекай, Таню, я
зараз сиру куплю и за хвилинку повернуся.» (Подожди, Тань, я творогу куплю и
через минутку вернусь.)
Как и обещала,
слушательница вернулась минуты через три.
«Это ж свекровь
помыть, нужду справить помочь, перевернуть ее, пролежни мазью помазать. Мужа и
сына накормить, свекровь накормить, малыша накормить и все хозяйство. Погладить
– старшему сыну каждый день чистое и выглаженное подавай. А младшему моему только
два года исполнилось, столько с ним еще возиться! Старший и младший – небо и
земля, такие разные. На прошлой неделе младший собаку укусил, представляешь? Играл
с ней и укусил. А мы как раз свекровь к врачу повезли, смотрим, он рану
обрабатывает другому маленькому ребенку – такая же собака горло прокусила. Представляешь,
какой хороший у нас пес, не разозлился ведь. А тут такая жара. И у меня по всей
голове вши какие-то, как волы бегают… А почем кролики? По сорок гривен?
Продайте мне ваших кроликов и тогда я точно в могилу лягу!»
Монолог Тани я специально
по-русски написала. Уж очень обычно он в украинском оригинале звучит, даже
говорить не о чем, ничего удивительного. Ни-че-го-шень-ки!
***
Так только в сказках: поставил автор точку, и история
заканчивается. А ты, читатель, додумывай, фантазию напрягай. В Украине иначе.
На следующий день опять была мне оказия в райцентр ехать. По
праздничному поводу – день рождения у троюродного брата. По случаю понедельника
– скромное торжество после жаркого трудового дня, только из местных, человек на
десять. Жнива в разгаре, год тяжелый – засуха по Украине. Да и дата скромная –
пятьдесят три.
Сережа Рудченко, Сергий Андрийович – человек видный и
уважаемый, жизнь посвятил сельскому хозяйству, и года четыре как директор лучшего
филиала амбициозного агропромышленного холдинга. Киевские бизнесмены в области построили
самую мощную в Европе птицефабрику «Наша Ряба» и не менее мощный элеватор,
чтобы цыплят кормами обеспечивать. В ведении Сережи – поля с зерновыми и
мясомолочная ферма. Сотрудничают с американской Monsanto , переосмысливают технологии на украинский лад, чтобы
поменьше дорогой химии и сомнительных ГМО. Мама Сережи – когда-то учительница и
талантливая вышивальщица (а в Винницкой области к этому относятся серьезно, звание
даже присвоили – «Народная мастерица»), тщательно собирает о старшем сыне
газетные вырезки и потом с гордостью зачитывает родным.
По правую руку жена, по левую кум – директор хлебозавода,
дальше дядя – доцент математики, потом – кума, главный технолог мясокомбината,
свекр, дети... Обсуждаем погоду, цены на муку и содержание клейковины. Кум
только что выпустил на рынок новый вид хлеба под ласкающим сердце хлебороба
названием - батон «Нива». Роскошный двухкилограммовый каравай за шесть гривен,
напоминающий по форме корону, – настоящий, вкусный украинский хлеб. И не
догадаешься, что кум этот рецепт из недавнего турне по турецким пекарням привез,
в качестве сувенира.
Себестоимость в хлебном бизнесе очень высокая, продукт
социальный, за отпускными ценами следит государство. В цехе летом 40 градусов,
ржаная опара поднимается мгновенно, так что закваска задыхается, гибнет, потом
ее неделю выращивать надо. А поставишь кондиционеры – предприятие сразу станет
убыточным. Поэтому ржаным хлебом клиента особо не балуют. Село не Москва, с
дорогими сортами белого хлеба тоже не поэкспериментируешь. Поэтому самая лучшая
мука в области, с высоким содержанием клейковины и стоимостью в полтора раза
выше обычного первого сорта, идет на экспорт.
Как определить содержание химических добавок в хлебе? В
белый хлеб их часто кладут, чтобы корочка была мягкой, а структура пышной.
Может, обращали внимание, что и в Украине, и в Европе хлеб тяжелый, с толстой
твердой коркой. Значит, добавок минимум. А воздушные чабатта и багет легкие
только относительно – благодаря крупным порам в плотном стабильном тесте. Но то
ли дело наш московский батон «Нарезной» - корочка мягкая, блестит, мякоть – не
тесто, а мыльная пена. А тостовый хлеб в нарезке, мягкий словно вата и не
портящийся месяцами? Кум делится советом – если пожевать хлеб только передними
зубами, не глотая, то химические примеси оставят на языке легкий электрический
привкус, как будто ты лизнул батарейку. А хочешь есть здоровую еду – покупай
ржаной, в него ничего искусственного не кладут.
На столе чего только нет, все домашнее: баклажаны, перчики и
рыбка фаршированные, рыбка в кляре, картошечка с белыми грибами, мясо
по-французски, семга собственного посола (две ложки соли и ложка сахара на килограмм
филе, ночь подержать на столе и двое суток в холодильнике), виноград и перцы из
своего сада. Только нарезка «от главного технолога» и хлеб «от главного пекаря».
Тост за Сережу, тост за жену, за детей, за всех женщин за
столом, за всех мужчин. Дядя-доцент вспоминает, как пяти лет от роду именинник целовал
в шею гусынь и яйца в курятнике собирал в карманы – ну и давил иногда, не без
этого. СССР, юность. Виновник торжества рассказывает, как в двадцать лет на
соревнования по боксу в Казахстан ездил, а потом впервые по Москве гулял. Прямо
первого мая! Самолет из Джамбула шел на посадку, а в это время в Москве
праздничный салют начинался. Представляете эту красоту?
Со свекром поговорили про единственную в Украине подводную
лодку. Обычная, не атомная, ржавая совсем, с советских времен. Стояла себе под
Севастополем на пенсии, ни опускаться, ни подниматься уже не могла. Но
восстановили украинские умельцы, с 2012-го она снова в строю. Обсудили былую
гонку вооружений, нынешний валютный рынок, Италию, куда украинские бабёнки на
заработки ездят – за старичками и больными ухаживают, им к тяжелому труду не
привыкать. Вечер были мил и долог, и тут вспомнила я про свои вчерашние
наблюдения на рынке.
- Знаю я Таню-цветочницу!
Весной у нее цветы для клумбы покупала, – восклицает жена, - она каждый базар стоит. А девочка та сына
на четыре года старше. Точно-точно, скоро свататься будут.
- И я знаю, - говорит
кума, - все время она в хлопотах по
хозяйству, крутится, бедная, а теперь еще со свекровью такое горе. Муж ни в чем
не помогает. Недавно домой к ней заходила, муж вышел встретить, весь из себя в шелковом
халате, важный, прямо ни дать не взять итальянский тенор.
- Нашелся тенор! Да он
водителем работает в поликлинике, врачей на вызовы возит. Но, скажем прямо, не
перерабатывает.
- Цветочница? Сына её
Игорем зовут? Ох уж этот недоросль, на козе сделанный! У него и фамилия в самый
раз – Чудак. Я его взял год назад водителем на грузовик, хлеб по магазинам
Верховского направления развозить, так этот недоумок, стоя, за рулем ездил,
стекло разбил и стеклоподъемник сломал. Прогнал я его. Мать его приходила ко
мне в кабинет, такую истерику устроила, вот баба голосистая. Он мне до сих пор
1200 гривен должен! И с тех пор верховские магазины со мной не работают,
напортачил он там.
- Ну и неплохо ты его
прогнал, сейчас он у мэрши личным водителем работает.
- А Сергия она,
наоборот, хвалила, - хихикает кума, -
и не на базаре, а в районной газете. Что ж ты ей, Сережа, такого хорошего
сделал?
- Чего-чего… помог, –
басит хозяин.
- А что это было?
Деньги дал?
- Неважно. Выручил в
одном деле.
***
Все темнее, все зеркальнее незавешенные окна на ярко
освещенной закрытой веранде, все глуше украинская ночь. Строят яркие круглые
глазки пышные хозяйкины орхидеи.
- Как ты за ними
ухаживаешь?
- Слушай, Сереж, когда
у тебя клетка для кроликов будет? Я тебе семь штук приготовил!
- А серебряную свадьбу
вы отпраздновали?
- Справили прошлой
осенью.
- Ну вы даете, уже
пенсия в окно стучится, а вы друг с другом как подростки, такие влюбленные…
- Чудо невиданное, по
три-четыре грозди цветков на стрелке! Да на каждой грозди по пять орхидей!
Белые, розовые, сиреневые, кирпичные. Долго уже цветут?
- Они так цветут,
потому что муж с большой любовью дарил! – словно рев слона перекрывает
бабий щебет.
И гости на прощание дружно взрываются хохотом.
01-08-2012, Демковка